南京新街口
地下通道，
个支着假腿残疾人直接拔掉他音箱，说抢
他地盘。
老谢问能不能陪他起唱，临走时，老谢没分钱，残疾人追出来，递给他个苹果。
晚上经过条街，个东北大姐把他扯进小屋，叫他挑个姑娘。他说自己是歌手不是嫖客，大姐笑：哎呀妈呀，把拉进个艺术家。屋里姑娘全都笑。
他说：
给你们唱首歌吧，曲终，个姑娘抹着眼泪说：唉，忽然想家。……
北京，中关村海淀黄庄，气氛很好，很多人坐在台阶上听，还有人鼓掌。个自称是中关村男孩人要赶他走，说这里是自己地盘，他歌迷等着他卖唱。
那时只知道老谢是个普通歌手，并不知道他还是个流浪歌手。并不知道他藏而不露理想。
并不知道他那时已经走过五十多个城市，路边走边唱，路攒钱，路流浪。
贵阳市中心喷水池旁，他闭着眼睛唱完首歌，睁眼，琴包拿在城管手里，城管说：你再唱遍好吗？不错，挺好听。
后来城管把琴包放下，走。
昆明南屏街，有人老远地扔过来元钱。老谢捡着钱追着他跑，告诉他自己不是要饭。
间流浪。这句话指不仅仅是兄弟老谢，指是这个复杂世界里所有像老谢样老谢。
老谢本尊，是在北京认识。
那时他第三次流浪到北京，在南城川子酒吧驻场驻唱。
川子大胡子，成名曲是《今生缘》和《郑钱花》，人极豪爽，燕京啤酒七瓶八瓶漱漱口。
他捏着鼻子灌酒，边喝边问：哥，上面唱歌那个胖子是谁？怎
长得像个土匪？
老
他说：不信，听给你念首诗。
……
南宁朝阳广场百货大楼前，有人蹲下来给他讲半天营销学，他耐心地听，听完后问那人：你很孤独吗？送你张专辑吧，难过时候可以听听。他专辑是用网吧麦克风录制，电脑光驱里张张刻录。
那人道谢，拿起专辑，少顷，鞠躬。无证之罪小说
……
就这认识老谢，他歌很怪，说不上来种怪。
他唱明明是最普通民谣原创，却总让人感觉是在读篇散文，或者，首诗。
明明是清清淡淡弹唱，却每每勾得人莫名其妙地叹息。
有天高晓松也在，他特意喊过老谢来，说句话：你歌太悲哀，要多些快乐歌，这个时代需要快乐歌。
在隔壁桌看他们聊天，看到老谢憨笑，张张嘴，过会儿，他才说声“谢谢老师”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
