可说
。“要像这样下去，医生时间恐怕不是花在治病上，而是花在写材料上
。”听到
这
说，军队微带歉意地说道：“如果可以话，们尽量不麻烦医生，不过这个东西只能医生来写，们也实在没有办法。”
机械地填好病名与症状栏。大多数材料虽然每个月都要更新
次，但要求东西则是换汤不换药。“今后治疗期限”项，真要细想根本就没有答案，它还出现不止次。就拿千代来说，该在这项里填什呢？是写“永远”？还是“看治疗费能维持多久”？又或是“看陪护能照料多久”？最后条看起来有些讽刺，但觉得挺有意思，曾经就这写过次，结果秘书长说那样写不行，给打回来。那就是说，不能写真实话。只要患者管理做得好，千代可以活五年，十年，甚至更久；但万她得感冒，或者并发肺炎，又或是误吞什东西，出现窒息，可能第二天就死。深入细想下去，就会发现这项根本没那好填。
最终，在那栏里写“数年”。至于数年究竟是多少年，没有人知道。这是费尽心思想出消极抵制办法。大家彼此之间互不解、敷衍搪塞，z.府机关和医生就能卸下些包袱。总而言之，z.府要只不过是形式规整材料而已。
军队放下材料，走出医务室，没过十分钟再次走进来。听他说，对着秘书长坐整天，偶尔就会想去别地方玩玩。护士们叫他去仓库拿纱布，或是帮忙搬床时候，他就会像重新活过来样，离开办公室前去帮忙。有些时候，他还会带着没那紧急材料来值班室，和护士们聊聊天。
问军队要不要喝咖啡。医务室虽然陈旧，好歹配备速溶咖啡和奶精。军队说：“去冲吧，您继续工作。”
虽是工作，但这个写材料活儿还是让有些腻烦。军队说没有糖，就去值班室拿糖。他走后却直没回来，就接些沸腾热水喝。正喝着水，军队急急忙忙地赶回来，说院长来值班室。
院长有时会去值班室询问患者病情，出现在那里没什稀奇。正往咖啡里加着糖，军队说：“茂井千代药变是吧？院长让算算保险费会多出多少。在那儿算完过来。”看来院长和谈完那件事后，听说换新药，就立刻让军队计算费用。这才知道，院长虽然表面上看起来副毫不在意样子，但对开出每个处方都看得认真仔细。利润这次能增加多少？这个病人身上还有没有提高费用空间？他就
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
