当她从花园走进屋子里来
时候，她手闻起来如百里香
般芬芳。
（“这东西想起来就像是你手指上弄上
鸡蛋清样。”在学校时女孩子们曾这样跟贝拉谈论起性问题。她和克劳福德曾在床上笑谈过这事儿，多少年前，多少年后，去年，都曾笑谈过。别想这个，想点好事儿，纯洁事儿。那可就是纯洁事啊！她戴着圆帽和白手套，正乘着电梯上楼去，那是他第次吹口哨，吹支由“跳起比津舞”改编充满激情曲子。在房间里，她还笑他，口袋里乱七八糟，东西装得满满，像个孩子。）
克劳福德试着走到隔壁房间去——只要他想，仍然可以回过头从打开门看到她，看到她在床头灯温暖灯光里安详地躺着。他在等，等待她身体变成件仪式性物品，离开他，离开那个他在床上抱着人，离开那个他此时心中依然视为自己终身伴侣人，那样，他才能叫他们来把她弄走。
他垂着空空双手，手掌朝前垂在身体两侧。他站在窗口，眼望着空空东方。他并不在等待黎明；东方不过是窗户
克劳福德在他妻子身旁打着瞌睡，快到凌晨三点钟时候，他醒。贝拉时呼吸哽塞，在床上动下。他坐直身子，拉过她手。
“贝拉？”
她深深地吸口气，又吐出来。她睁开眼，多少天来这还是第次。克劳福德将脸紧紧地凑到她面前，不过他认为她是看不见他。
“贝拉，
爱你，孩子。”他说。或者她还能听得见呢。
恐惧扫过他胸腔四壁，仿佛屋子里只蝙蝠，在他身体内打着转。稍后，他控制住。
他想给她找点什
东西来，什东西都行，却又不愿让她感觉他松开她手。
他将耳朵贴到她胸口。他听到记微弱心跳，声扑动，然后，她心脏停止，什也听不到，只有阵奇异充满凉意冲击声。他不知道这声音是来自她胸腔，还仅仅是他自己耳朵里发出。
“愿上帝赐福于你，让你永远和他……以及你家人在起。”克劳福德说。他希望他话能够实现。
他从床上把她抱起来靠床头板坐着。他将她紧抱在怀里，她大脑在慢慢死去。他用下巴将纱巾从她剩下点头发上推开。他没有哭。他已经哭够。
克劳福德给她换上她最喜爱也是她最好睡袍，然后在那架抬得高高床边坐会儿，抓着她只手贴在自己脸颊上。这手灵巧、聪慧，生从事园艺印痕都留在上面，而今被静脉注射针头扎得是斑斑点点。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
