陆家在她话里是
副破架子，穷困如同烈焰上
房，不是她抽纱、画扇子来救火，陆家早就片焦土。她编造切苦情焉识都随她去编，他只是心虚地站在旁，陪她感慨、点头，看着她笔桃红彩墨在绢绸上晕开——又把将要给陆家赚进项扇子完成。焉识不属于里弄天井；焉识世界大得里弄天井里人看不见、想都不敢想，恩娘告诉他。焉识直是点头，恩娘给他圈出那
大世界，批准他去那世界签证，这签证比美国公使馆签证还重要，他由衷地领情。可怜女人，她就这样割舍给你看。这刻，焉识可以拿死来报答恩娘。因此恩娘提出个仅次于要他死请求，他也就答应。恩娘请求他在漂洋过海之前把冯婉喻娶进门。
完婚之后
祖父陆焉识看都没看祖母冯婉喻。面孔朝着她也可以不看她。你要想看不见谁，你可以在谁面前瞪大眼做睁眼瞎。这正是祖父惯使伎俩。这是个很重要伎俩，能让他对着冯婉喻不急不躁，嘴角还挂笑容，当然是们九十年代现代人形容“空姐笑容”，英文里“Saccharinsmile”（糖精笑容）。挂这样笑容，对于他不入洞房，不碰新娘，不近情理，你也就闭嘴吧。从结婚到远航，整整五天，焉识就用这微笑把自己关闭起来。哀大莫过于心死，心死莫过于笑。
陆焉识在华盛顿留学五年可是另个人，随和凑趣，说话俏皮，恰到好处地哗众取宠。中国学生中演讲会很多，他到处跑着听演讲，时不时自己上台，讲得张牙舞爪。没有他发不上言话题：苏维埃是恐怖还是福音；日美因中国而发生争端……他除官费学杂费，自己还在家出版公司非法挣份校对钱，只要自己不挨饿，他就呼风唤雨地请客，给所有熟人买醉。祖母去世后，陆家老宅被变卖，几房儿子分分，长房儿媳冯仪芳手头便宽绰，每季度都给焉识寄钱，所以他除打篮球和板球，还学会玩马，年后就做马球俱乐部唯中国会员。他已经不再记得自己是有家室人，有暗送秋波，他定会推波助澜，日记本里夹着跟她采雏菊，或跟她拾枫叶，或者更加露骨，缕深栗色秀发。同学认识就是这样个陆焉识，狂狷孟浪，头全校著名黑色卷发，懒得修剪，时耷拉在额前，时抛甩到脑后，比他嘴和手还忙。那个姓韦近视眼同学曾经敲过他副眼镜竹杠，在美国是焉识最亲近朋友，每个礼拜天准时到焉识居处来，先给自己煮杯浓如墨汁咖啡
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
