青柠檬色的鸟（7 / 9）

到香豆六十岁时，天，她请洼上楼去她屋，然后她用枝笔在纸上写字给洼看，每行字都在纸上滑出个大下坡。香豆说：“洼你看，怎会这样？”她没法把字写在条水平线上，它们就是个比个低地往下滑。香豆哭起来，洼把她头发稀疏脑袋捧入自己怀抱。那就是香豆偏瘫开始。洼在接香豆出院时又说句：“香豆，不如们就住到处吧？”香豆又笑，右边嘴角向下滑去。香豆意思是，他们认识得太久，认识太久人住到处会很可笑。在香豆死后天，洼突然悟出，香豆生或许也如他样，是场空等，等是个洼没见过人。香豆对那人空等由于有洼对她空等垫底而显得安全而温暖。洼对香豆空等亦由于她对那人空等而显得凄美而浪漫。大概就是这个因果逻辑，洼在那天想明白。香豆花半生闲余时间教会洼阅读，教会洼讲水手肮脏话之外英语。当辈子圣经装订女工香豆死时并不知道她生最大业绩是把整本圣经灌入洼生命，并也使洼有能力阅读各种“成年人读物”。老单身汉洼正派单纯生活和其他中国老单身汉于是有点不同。

从八哥杰米学会“佩、德、罗”三个音节那天晚上，八岁佩德罗每天下午三点半准时出现在洼门口。洼那本开始解体、散发霉腥“成年人读物”已给佩德罗读下去半。些重要段落洼要求男孩而再、再而三地给他读。有时男孩心不在焉，去想八哥杰米哪天才会报告天气给他听。这种时候他就把书念得颠三倒四，于是书中人物动作也就变得混乱不堪，荒诞不经，洼就会哮喘般,bao发强烈而窒息地大笑。佩德罗十分讨厌洼这种恶劣笑声，在洼这样笑时候，八岁男孩有点感觉到自己吃这中国老头亏，被这中国老头给戏耍；也有点感觉到洼让他念这本破旧书所述是个什故事。那些陌生字眼在他个个拼写在洼手掌心上时，渐渐在他脑际深处拼连起来，些他不懂得却隐约知晓意义逐渐形成。洼越来越多地要求他把那些字画在他手心上，每当佩德罗这样个字母、个字母在洼手心上画动时，洼那几乎疏淡得没踪影眉宇间便出现种更怪样表情。佩德罗不认识这表情，他不知它是种复杂透顶舒适和幸福。但是佩德罗已感到每天从他口腔经过这些句子、词汇大致连缀成怎样件事物。这件事物八岁他是不懂，但他本能是懂。

洼在感恩节前夕完全失明。