内斯想,要是自己供出杰克,父母会问:“们过去为什不知道?”那他就得告诉父母,莉迪亚和杰克曾经几乎每天下午都在起,而且,为给莉迪亚打掩护,他当时向父母撒谎,说是“莉迪亚和朋友学习去”,或者“莉迪亚放学后留在学校研究数学题”。可他应该说实话则是“她和杰克在起”“杰克开车带她出去”或者“她和杰克起走,天知道他们去哪里”。不仅如此,即便只是说出杰克名字,都意味着他得承认自己不愿意承认事实:杰克根本就是莉迪亚生活部分,至少在过去几个月里直如此。
桌子对面,玛丽琳翻看着电话簿,念出上面号码;詹姆斯负责拨号,动作小心缓慢,用根手指拨动号码盘。随着个个电话打出去,他语气也越来越疑惑:“是吗?她没和你说过什计划吗?噢,知道。好吧,无论如何还是谢谢你。”内斯打量着厨房桌子纹理,还有摆在面前打开着相册。相片被抽走那页留下块空白,透过空空如也塑料套,可以看到相册封底白边。他们母亲只手在电话簿上由上到下划动,指尖都被油墨染成灰色。汉娜伸过腿来,脚趾碰到内斯脚趾,这让他觉得有些安心,但他并没有抬头,而是合上相册。桌子对面母亲又划掉名单上个名字。
打完最后串号码,詹姆斯放下电话,从玛丽琳手中接过名单,划掉“卡伦·阿德勒”这个名字,字母“K”被他划出线拦腰截断,变成两个工整“V”。不过,透过这条线,他还是能看清这个名字:卡伦·阿德勒。周末时候,除非莉迪亚已经完成所有家庭作业,否则玛丽琳是不会允许她出去玩——而等她完成时候,通常已经是星期天下午。在某些这样星期天下午,莉迪亚会去购物中心见朋友,让父亲开车接送她,比如:“们几个人要去看电影《安妮·霍尔》,卡伦非常想看。”詹姆斯会从钱包里抽出张十美元纸币,推到桌子对面女儿眼前,这个动作意思是:好,去吧,玩得开心。现在他突然意识到,自己从未见过任何张电影票根,他想起来,当他开车到购物中心接女儿回家时,莉迪亚是独自站在人行道上等他。不知有多少个夜晚,他曾经微笑着在楼梯下面收住步子,听着莉迪亚打电话声音从楼梯平台上传来:“噢,天哪,知道,对吧?那,她接下来怎说?”可是现在,他反应过来,莉迪亚已经好几年没有给卡伦、帕姆或者珍打电话。他想起那些漫长
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。