亚美利哥·邦纳塞拉住处和他在桑树街
殡仪馆只隔着几条马路,所以他通常回家吃晚饭。晚饭过后,他总是返回殡仪馆,尽职地陪着悼念者向躺在肃穆店堂里
死者致敬。
他向来讨厌别人取笑他职业和给死人化妆
繁琐技术。他
朋友、家人和邻居当然不会开这种玩笑。
个人靠汗水挣面包钱,做什
职业都值得尊敬。
今天,他和妻子在装饰华丽公寓里共进晚餐,餐具柜上摆着圣母玛利亚
镏金雕像,红玻璃筒里烛光闪烁。邦纳塞拉点燃骆驼牌香烟,喝
口美国威士忌缓神。妻子把热气腾腾
两碗汤放在桌上。家里只有他和妻子,他把女儿送到波士顿,在妻子
姐姐家暂住,在那里忘记那段可怕
遭遇和创伤,让她受伤
两个恶棍已经受到
唐·柯里昂
惩罚。
妻子边喝汤
边问:“今晚还要回去工作吗?”
亚美利哥·邦纳塞拉点点头。妻子敬重他工作,但并不理解技术在这个行当是最不重要
。她和其他人
样,以为他挣钱凭
是让死者在灵柩里宛如在世
手艺。当然,他在这方面
技术确实远近闻名,但更重要也更必要
是他从不缺席守灵式。痛失亲人
家属晚上待在所爱之人
灵柩旁,接受亲友
悼念,他们确实需要亚美利哥·邦纳塞拉
陪伴。
他对死者陪护
丝不苟,面容总那
庄重,但又很坚强,懂得安慰人;他
声音总那
沉稳,但又压低嗓门,主导整个哀悼仪式。他能缓和有失体面
悲恸,能斥责不守规矩但父母无心约束
孩子。他吊唁时从不哭哭啼啼,但也决不敷衍。
家人只要让亚美利哥·邦纳塞拉送别过
个亲人,下次就还会再来找他。下葬前,他会陪伴死者度过在这个世界
最后
晚。
他通常吃过晚饭要打个瞌睡,然后洗脸剃须,拼命抹粉以掩住浓黑须茬儿,当然还要刷牙。他怀着敬意换上干净
亚麻内衣、白得发亮
衬衫、黑色
领带、刚熨烫过
黑色正装、黑色袜子和哑光
黑色皮鞋。不过,整体效果并不阴沉,反而很安慰人。他总把头发染得乌黑,这是他这
代意大利男人里闻所未闻
轻浮举动,但这不是出于虚荣,而是因为他有
头漂亮
花白头发,颜色在他看来与他
职业很不相称。
喝完汤,妻子把小块牛排和几叉渗着黄油
菠菜放在他面前。他食量不大。吃完这些,他喝着
杯咖啡,又点燃
根骆驼牌香烟。他边喝咖啡边想可怜
女儿。她再也不是原先
那个人
。外在
美丽已经恢复,但眼神像是受惊
动物,他见到就受不
。因此,他们决定送她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。