方便啊，你怎
没看世界杯，你不是很爱看足球吗？
不方便看。要和你说个事情，你答应，无论如何，
定要想得开。
你怎
，说话这严肃？
你答应吗？
嗯，好啊。
久不肯放。
好消息是，父亲又怕死。不过医生也告诉另外个坏消息：随着年龄增长，父亲
血管会越来越收缩，以致“左半身会完全不能动，甚至以后大小便要失禁”。
晚上，母亲拉着偷偷商量。她算下，父亲可能再五年就完全要在床上，她告诉：“别担心来负责照顾他。”那晚，母亲还算另外账，假如父亲活到八十岁，每年需要药费，两个老人生活费，以及“娶老婆钱”，总共还需要很多很多。
“别担心，们母子俩是战友，即使以后你爸不能动，会边照顾你爸边做手工。而趁这五年，你能冲尽量冲。”——这是们母子约定。
虽然父亲像个孩子样，拉着不让远行，但他也接受去北京找工作准备。按照与母亲约定，这五年要尽量冲，每年就两三次回家，而且每次回家都是带着工作，常常和父亲打个照面，又匆匆关在房间写文章。几次他想想急，大清早在楼下不断叫名字，通常写稿到凌晨五六点，睡眼惺忪地起身，走到楼下来，发脾气地说他通，让他别再吵，然后摇摇晃晃地回房去睡。但第二天，他又大早叫名字。
你父亲走。下午四点多，你母亲回家，看到他昏倒在地上，她赶忙叫们开车送他到医院急救。但在路上，他已经不行。
你不是已经不想死吗？心里痛骂着父亲。
你不是不想死吗？你怎点诺言都不守？
从北京搭飞机到厦门，又转车到家，已经是晚上十点
工作三年，惊讶地发现攒钱竟然有将近二十万。没有告诉母亲，但心里竟然产生个奢侈念头：把父亲送到美国看看，听说那里有种可以伸入人大脑血管纳米钳，那种仪器有可能把堵在父亲大脑里那个瓣膜拿出来。
开始像个守财奴，每天白天苛刻地计算分毫花费，到晚上总要打开网上账户，看看那点点增长数字。
切正在好起来，和母亲说。她不知道计划，但她显然很满足这种已经摆脱生存困境生活。心里暗暗想，再三年，要帮父亲找回他左半身，然后，家又会康复。
然而，那个下着雨午后，路上电视机正在播放着世界杯开幕式倒计时。突然接到堂哥电话。
你方便说话吗？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
