每天晚上所有人回到家，都会陪他
起做抬左脚
运动。这运动经常以家庭四人比赛方式进行，
们都有意无意地让他赢，然后大家在庆祝声中，疲倦但美好地睡去。
们享受这种快乐，因为这是唯快乐
。父亲心脏手术次，中风两次，住院四次，即使有亲戚帮助，再殷实家底也空。
逻辑，最后终点必然是不可能完成——父亲是因为心脏瓣膜脱落引发脑栓塞两次，家族内内外外亲戚，把能问医生都问过，这堵塞在父亲脑子里那块细小瓣膜，不可能被消解，也不能用猛药冲——如果冲到其他脑部部位，堵塞是其他东西，又会造成另外部位瘫痪。他不可能找回自己身体。这个残酷答案心里很清楚。
特意到图书馆查找瓣膜样子，它小小，在你心脏里张合，像条鱼嘴。就是这
个小东西，它现在关住父亲左半身。
还知道，这套逻辑父亲实践越久，越努力坚持，最后触礁那个烈度就越大。但不敢拆解父亲这套逻辑，因为，实在找不到其他办法。
总得有个人提供套希望逻辑，让全家进行下去。
那时即将入秋，有天晚上，他兴奋地拉住讲，他明白过来，自己左半身就是脉路不通。“不断活动，活血冲死血，冲到最后，另半会活过来。”表演得很好，他相信非常认可他这个想象。
在这个想象下，他可以接受拐杖作为暂时帮助。他第天试验，从家里走到弯道市场要多久，走到来不及回来吃午饭，最后是们三个人兵分三路，拿着饭，终于在不远拐角处找到他——走过去大概二十分钟，却是他早七点多拼命挪动到下午点结果。
但他却觉得这是个好开始。“起码知道现在起点。”他和说。
第三天，他整体方案出来：早上八点出发，走到那个小巷尽头折回来，这样他可以赶在十二点回来吃饭，吃完饭，休息个小时，大概点半出发，走到更远弯道市场，然后他可以在晚饭七点钟赶回来。晚上则是在家里，坚持站立，训练抬左脚。
至今感谢父亲坚强，那几乎是最快乐时光。虽然或许结局注定是悲剧，但家人都乐于享受父亲建立这虚幻秩序。
每天母亲严格按照父亲列时间表，为他准备好三餐，并且按照他希望，每餐要有蛋和肉——这是长力气。他常常说，以前当海员扛两百斤货物没力气时候，吃肉和蛋，就马上扛得起。现在他想扛起自己。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
