尼克笑。“直到十八岁左右,直坚信三位体指是罗伯特·海因莱因、约翰·克里斯托弗和约翰·温德姆三位科幻作家。伙计,脑子里直在想那些老故事,比如时间扭曲、空间扭曲和外星人还有外星生物群袭击之类怪异事件。”
布莱恩点点头。他感到欣慰,很高兴知道自己不是唯胡思乱想人。
“意思是,们其实无法知道下面是否还有东西,是不是?”
“没错,”布莱恩说,“们不知道。”
在伊利诺伊州上空,低空云层遮住飞机下方大片陆地。他确信那仍然是地球——即使从三万六千英尺高度看,落基山脉也似曾相识,让人放心——但除此之外,他就什都不确定。云层可能直覆盖到班戈。由于联络不上飞航管制中心,他无从得知。布莱恩设想过好几种可能状况,其中最令人不愉快就是这个:他们从云层里出来
你,在个以数据为基础游戏中,有记录以来最令人惊奇数据是什。九五七年,泰德·威廉姆斯连续十六次打上垒。这连胜包括六场棒球比赛。九四年,乔·迪马乔连续五十六场比赛击球安打上垒,但与威廉姆斯成绩相比,迪马乔机率就相形见绌,威廉姆斯成绩被认为是两百亿分之概率。棒球迷们喜欢说迪马乔连胜永远都无人能比。不同意。但愿意打赌,如果他们千年后还在打棒球,威廉姆斯连续十六次上垒纪录仍然无人能敌。”
“你说这多意思是?”
“这意味着相信恩格尔机长今晚坐上飞机完全是场意外,就像泰德·威廉姆斯连续十六次上垒样。而且,考虑到们情况,想说这确实是个非常幸运意外。如果生活就像部悬疑小说,阿尔伯特,在里面是不允许有巧合,概率也会被频繁打破,那人生就会有条理得多。但发现,在现实生活中,巧合不是特例,而是规律。”
“那到底发生什事?”阿尔伯特低声说。
罗伯特不安地长叹声。“恐怕你问错人。可惜拉里·尼文和约翰·瓦利不在飞机上,这太糟糕。”
“他们是谁?”
“科幻小说家。”罗伯特说。
3
“猜你不读科幻小说吧?”尼克突然问。布莱恩转过身来看着他。自从布莱恩控制29号航班以来,尼克直安静地坐在领航员座位上,现在已经快两个小时。他声不吭地听着,而布莱恩直在尝试联系上人——任何人——不管是在地面上还是在空中。
“小时候很迷这个,”布莱恩说,“你呢?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。