第一章（3 / 16）

是，它降下去。在过去几个月里，他根本不曾真正想过她……连每个月该开赡养费支票时候也没有想过。那金额非常合理，并不过分。安妮自己每年税前可以赚八万美元。布莱恩律师付钱，这只是他每月收到账单上项，塞在电费和公寓抵押贷款之间笔小小两千美元。

他看到

最令人不愉快巧合，他现在有机会在八小时内体验这两个地方：作为飞行员进入洛杉矶国际机场，再以免费乘客身份飞往洛根机场。

现在他头疼比7号航班刚刚降落时还要剧烈，疼痛升级。

火灾，他想，该死火灾。看在上帝分上，那些烟雾侦测器是怎？那可是栋崭新大楼！

他突然想到，在过去四五个月里，他根本没有想到过安妮。在离婚第年里，他似乎满脑子想都是她，想她正在做什、身上穿什，还有，当然，她和谁在约会。等情伤终于开始愈合时，切都发生得好快……好像他被注射某种振作精神抗生素似。他读过够多有关离婚书，很清楚通常让人恢复因素究竟是什：不是抗生素，而是别女人。换句话说，就是反弹效应。

对布莱恩来说，没有别女人——至少现在还没有。几次约会和次谨慎性接触（他渐渐认为在艾滋病横行这个时代，所有婚外性接触都得谨慎），但没有别女人。他内心创伤就直接……愈合。

布莱恩注视着与他同机乘客登机。位金发年轻女子和个戴墨镜小女孩走在起。小女孩手放在金发女郎手肘上，女郎对小女孩低声说话时，那个女孩立刻看向她声音，布莱恩明白她失明——从头姿势可以看出。有趣是，他想，这小动作就能有这多信息。

安妮，他想，你不该想着安妮吗？

但他那疲惫脑子直试图从安妮这个话题上转移开——安妮，他妻子；安妮，他曾经唯个动过怒女人；安妮，现在已经死。

他想他可以去做巡回演讲，他愿意同群离过婚男人说话。管他呢，离婚女人也样。他主题将是离婚和遗忘艺术。

四周年纪念日刚过，正是离婚最佳时机，他会告诉他们，以为例。接下来年活在炼狱中，想知道这有多少是错，又有多少是她，想着直用孩子话题逼她是多正确或错误……那是们之间大事，虽不像d品或通*那样戏剧化，只不过是老套生孩子还是拼事业……仿佛脑海中有台高速电梯，安妮就在那里头，然后电梯在向下降。