“厉先生梦里出现的那个人。你就是他。你和描述一模一样。”萧默晨快步走到他面前，一手挡住文怡右眼的下眼睑，一手抓住他的肩膀，“你是存在的。”他很兴奋，脸泛起红来，像是一个终于解出难题的数学家，随即又颓唐地松开手，“那么为什么，厉夫人和唐先生都说，你不存在呢？”
“是啊，为什么呢？”
文怡反问。
萧医生的手指抵在一起：“真是糟糕。”他纤长的手指神经质地互相碰撞着，像昆虫的触角，“你们这些有钱人啊，受过专业训练的吗？一个两个，微表情控制能力都那么好，而我的微表情解读课却B-，还是多交了两份assay才混到的分数，差点毁了我的GPA……”他叹了口气。
绵长而笔直的气息。
文怡盯着他的脸，想要在那上面寻找细微的关于恶意和欺骗的破绽。
并没有。
轮到文怡皱眉了：“那治疗时间之后，那些不在记录中的谈话呢？”
——向东在每次治疗之后都做记录，保存在私人电脑中加密的隐藏文件夹。别人或许不能察觉，但文怡很容易明白：记录的详尽程度，和记录保存的位置，都说明，向东对这个治疗本身潜意识地会有疑虑。受到药物影响，向东的叙述呈现诡异的逻辑清晰与混乱交织的状态。但文怡还是很快从中找出许多疑点，并且绝不轻易被这样的解释征服，绝不准备轻易放过。
萧默晨没有回答，他只是忽然停下来，认真地盯着文怡上下打量，视线落在文怡右眼下的那颗小痣上：“苏先生，请您诚实地问答我一个问题。”
在这个整洁得有些强迫症意味的办公室里，格外显得契合。
结合之前收集的资料，文怡开始明白为什么他会成为向东的心理医生——或者不如说，为什么唐毅会找他合作：他是典型的need。从小学到中学都拿到“不喜欢与人交往”的评价。大学时理论成绩优秀，实践就有点……虽然不太体现在成绩单上，但大体能感受到挑战自我的努力和老师们的偏心。
就本性来说，他这样的人，比起临床的心理咨询
“岔开话题是没有用的。”
“苏先生，这对我很重要。如果您愿意回答，我会让您知道这个答案是有价值的，”不等文怡反驳，他飞快地问，“您右眼下这个痣，是伤痕，它以前是不是不存在的？”
文怡没想到他问起这个。整个人下意识地瑟缩了一下，点头。
萧默晨的脸上露出一个奇妙的无法描述的表情：“你就是那个人，对不对。”这是一个疑问句，用的却是陈述语气——他并不需要答案。
“什么？”
