玉麟没有让他说完，只是抓起他的左手。
刚拆完纱布。
文怡非伤痕体质，基本不留疤，只有浅浅的一条条白色的痕。
“你记得这只手三个星期之前是什么样吗？”玉麟问，“要不要给你看照片？”
“呃……”
文怡小时候没有其他娱乐，就爱窝在小阁楼上看书。
小小年纪已经懂得现实逼仄，爱看的唯有神话和童话，尤其喜欢放浪形骸的希腊神话。最记得其中的普罗米修斯，在被挂上悬崖、每天被秃鹫啄肝的时候对宙斯说，你可以在我的肉体上施加痛苦，但无法左右我的思想和灵魂。
——那是一本带丑陋连环画的旧书。之后似乎没有在其他地方看到那么直白的普罗米修斯。率直的发言在文怡幼小的心灵里种下了很深的种子。
“一切都可以被外力改变的，只有人心不行。”
后来他得到许可，获准使用楚玉麟的书房和放映，便扑在人类文明的产物上，如饥似渴，像度过冬眠的熊扑在春天见到的第一口食物上，他看《月亮与六便士》，看《牛虻》，看《肖申克的救赎》……感觉世事多艰，可无论在什么情况下，人的心灵都是自由的，没有什么可以左右。后来看到《1984》，吓一大跳，人的精神能被压迫到如此地步，刷新世界观。但总归觉得那应该是很艰难的过程。需要整个社会都置于巨大的扭曲中，每个个体都受到巨大的压力，才会发生这样的变异。
并不需要。
那种血肉模糊的状态，不但他的眼睛记得看上去是什么样子，他的鼻子也记得那淡淡的咸腥，他全身都记得仿佛隔着一层纱似的，能带回理智般被依赖的疼痛……
“正常的人会不会随便把自己的手割成这样？”玉麟
在自由的世界里，一个人身完全自由的人，能在引导和暗示下，被人影响思维，以至于左右选择、改变喜好，甚至影响性格。
这样的事，文怡从来认为，只可能出现在科幻小说里。
所以，这样的事情确实发生在他自己身上的时候，他根本没有察觉。
甚至当玉麟向他提出时，他还不相信：
“这不可能，”文怡记得当年自己否定得斩钉截铁，语速飞快，像某种被长期训练之后的条件反射，“别说囚禁，我认识唐毅以来，甚至都没有进过类似冥想室或是心理咨询室之类的地方。他也不是专业人员，也没有对我使用催眠之类的手段，怎么可能……哥你不要把事情想得太复杂。唐毅是很人渣。但其实我自己的问题更严重。太幼稚，太轻信，太……充满幻想对爱情没底线。总之，会有现在的遭遇，错误最少五五开……”
