，饿，馋。像歌剧那样
东西，他还是回国之后才见识
上海俄国歌剧团。只有某
年暑假里，他多下几个钱，匀出点时间来到欧洲大陆旅行次。道经巴黎，他未尝不想看看巴黎人有多坏，可是没有内幕朋友领导——这样朋友他结交不起，也不愿意结交——自己闯去呢，又怕被人欺负，花钱超过预算之外。
在巴黎这天傍晚，他没事可做，提早吃晚饭，他寓所在条僻静街上，他步行回家，心里想着：“人家都当
到过巴黎。”未免有些怅然。街灯已经亮，可是太阳还在头上，点点往下掉，掉到那方形水门汀建筑房顶上，再往下掉，往下掉，房顶上仿佛雪白地蚀去块。振保路行来，只觉荒凉。不知谁家宅第家里有人用只手指在那里弹钢琴，个字个字揿下去，迟慢地，弹出圣诞节赞美诗调子，弹支又支。
圣诞夜圣诞诗自有它欢愉气氛，可是在这暑天下午，在静静晒满太阳长街上，太不是时候，就象是乱梦颠倒，无聊可笑。振保不知道为什
，竟不能忍耐这只指头弹出钢琴。
他加紧步伐往前走，裤袋里只手，手心在出汗。他走得快，前面个黑衣妇人倒把脚步放慢，略略偏过头来瞟他眼。她在黑累丝纱底下穿着红衬裙。他喜欢红色内衣。没想到这种地方也有这等女人，也有小旅馆。
多年后，振保向朋友们追述到这档子事，总带着点愉快哀感打趣自己，说：“到巴黎之前还是个童男子呢！该去凭吊番。”回想起来应当是很浪漫事，可是不知道为什，浪漫部份他倒记不清，单拣那恼人部份来记得。外国人身上往往比中国人多着点气味，这女人老是不放心，他看见她有意无意抬起手臂来，偏过头去闻闻。衣服上，胳肢窝里喷香水，贱价香水与狐臭与汗酸气混合，是使人不能忘记异味。然而他最讨厌还是她不放心。脱衣服，单穿件衬裙从浴室里出来时候，她把只手高高撑在门上，歪着头向他笑，他知道她又下意识地闻闻自己
这样个女人。就连这样个女人，他在她身上花钱，也还做不她主人。和她在起三十分钟是最羞耻经验。
还有点细节是他不能忘记。她重新穿上衣服时候，从头上套下去，套半，衣裳散乱地堆在两肩，仿佛想起什似，她稍微停停。这刹那之间他在镜子里看到她。她有很多蓬松黄头发，头发紧紧绷在衣裳里面，单露
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
