第25章 佐伯是我母亲吗？（9 / 9）

茨/吉尔贝特》上提起，拿出《海边卡夫卡》环形录音唱片放在转盘，放下唱针。她唱道：

溺水少女手指

探摸入口石头

张开蓝色裙裾

注视海边卡夫卡

想，来这房间少女大概摸索到入口石头。她驻留在永远十五岁另世界里，每到夜晚就从那里来到这个房间——身穿淡蓝色连衣裙，凝视海边卡夫卡。

接下去倏然想起来，想起父亲次说他被雷击过。不是直接听来，是在本杂志访谈录上看到。父亲还是美术大学学生时候，在高尔夫球场打工当球僮。七月间个下午，他跟在客人后面巡场时，天空突然变脸，场雷雨袭来。雷不巧落在大家避雨树上。大树从正中间劈两半，起避雨高尔夫球手顿时丧命，而父亲在雷即将落下时产生种预感，从树下飞跑出来，捡条性命。他只受轻微烧伤，头发烧掉，受惊栽倒时脸下子撞在石头上昏迷过去。当时伤仍在额头上留有点疤痕——这就是今天偏午时候站在佐伯房间门口边听雷边努力回想。父亲作为雕塑家真正开始创作活动是在雷击伤恢复之后。

也许佐伯为写那本关于遭遇雷击之人书，在采访时遇上父亲。有这种可能性。因为很难认为世上有很多雷下逃生之人。

屏住呼吸，等待夜半更深。云层大大断开，月光照着庭园里树木。致地方委实太多，各种各样事物开始迅速朝同处集结。