她的心脏骤然缩紧，内心的强烈的想法不愿言臻走，她还有好多话想问想说，但她没有任何让对方留下来的理由。
“嗯，那我先走了，”言臻与助理交代了一些事情之后，拿过助理手里的一张黑色名片，紧接着掏出笔在上面写了数字递给了她，“这是…我的私人号码，你始终都不愿意抬头看我呢。可以告诉我，你现在用的号码吗？我想，或许以后……以后我们有时间可以联系。”言臻说的很慢。
顾清河沉默地听着言臻的声音，良久才开口回答，“我始终没换过，还是以前的号码。”
“……哦，这样啊，我知道了。
她舔着干涸的嘴唇，微笑着回问言臻，“你呢，应该还不错吧。”
“嗯。”言臻的声音很轻，但她从来不会对自己撒谎。
她一直担心言臻过得不好，直到真有一天，亲耳听到对方报了平安，心里终于轻松了很多，她希望言臻过得好，比自己要好。
“那就好。”她说完紧抿着嘴唇，始终低头没敢去看言臻，她怕自己的所有不理智和所有的不稳定情绪会从眼睛里泄露出来。
“顾清河。”言臻温柔呢喃着她的名字。
“对不起。”她仿佛抽出全身的力气，才将言臻放开，保持着既疏远又礼貌的距离。
对，她应该这样做才是，这样才是一向严谨自持的她。她始终低垂着头，额头的黑发、金丝眼镜、白色的医用口罩以及放开对方身体一刹那间抹去眼泪的手……完美地掩饰了她刚刚失态的行为，言臻并没有发觉她掉眼泪的幼稚行为。
一阵沉默后，言臻问着她。
“这些年，你……过得好吗？”
言臻的声音带着沙哑，刚刚在治疗室内还咳嗽着。
这一声叫唤让顾清河想要落泪，她疯狂地眨动着眼睛，瞥向别处。
言臻试图捉住对方的手，但对方本能地避开了自己的触碰，言臻轻声笑了下，“你还是老样子，不过真没想到，你居然当医生了……”
顾清河默默地听着言臻的话，她不敢与言臻有眼神交流，只是微微点点头。
紧接着是她助理在旁边小声催促着言臻，门口还有接应她们的工作人员，似乎她们要早点回去，要及早地避开人群。
言臻要离开了。
顾清河心里苦涩，自己竟然一开始都没认出来这个人的声音。
她似乎感冒了，严重吗？有没有好好照顾自己呢？为什么那么不小心烫伤了胳膊？她甚至想拿过对方烫伤的手臂再次确认下情况。
“我，还行。”
不，我过得一点都不好，很苦，很苦，每天都在煎熬。
顾清河强忍住颤抖的声音，语调接*p稳着回答。
