班固清晰地描述出西周以来权力下移过程:天子失势,权力落入霸主之手;霸政无效,才有山东六国崛起;战国四公子这样贵族,又窃夺他国君权力,至于郭解这样人,社会地位如此卑微而掌握权力如此之大,实在是非死不可。
《汉书•游
秀人物来做们中心。于是出现批“布衣之侠”(或者叫闾巷之侠、匹夫之侠,意思都差不多)。司马迁翻检古书,没有找到古代布衣大侠记录,于是感叹:
古布衣之侠,靡得而闻已。……至如闾巷之侠,修行砥名,声施于天下,莫不称贤,是为难耳。然儒、墨皆排挨不载。自秦以前,匹夫之侠,湮灭不见,余甚恨之。
但很可能不是儒家、墨家不记载,而是平民大侠确实就是新生事物,它在战国时代萌芽,到秦朝打击贵族造成权力真空,才给他们茁壮发展空间。
汉高祖刘邦本人,可以视为平民大侠当中最成功个:刘邦是信陵君粉丝,沛县起兵之初,和他最早批手下,模拟也是信陵君和门客关系。读《史记•高祖功臣侯者年表》,可以看见很多功臣在刘邦身边第个身份,不是什官名,而是“客”或者“舍人”。
后来投奔到刘邦身边人,许多也和“侠”有关。
《史记》对张良描述,直接是“为任侠”;韩信背着把剑就理所当然到别人家去蹭饭,这也是典型侠行为。和韩信造反罪名密切相关人物陈豨,宾客众多,“从车千乘”,所以班固写《汉书》时,也特意在《游侠传》里提他笔。
刘邦当上皇帝,但他回忆起自己青少年时代非常深情,那段游侠经历,似乎也染上些玫瑰色梦影,所以有些刘邦尊重侠客故事流传下来8。但汉承秦制,打击游侠是秦制基本立场,这层温情脉脉面纱终究要被撕下来。
郭解父亲就是因为任侠被汉文帝杀死,而汉武帝对游侠全面出手:贵戚之侠是不能继续存在——地方上诸侯王如淮南王刘安,中央权臣田蚣、窦婴,都喜欢养门客,这也被认为是他们死因之;而谨小慎微卫青直接放弃养士,也就得以保全;至于郭解这样布衣之侠,那是绝不容许存在于大汉天地之间。
这层,班固认识,就比司马迁清晰深刻得多。班固指出,游侠出现,是中央缺乏权威表现:
五伯,三王之罪人也;而六国,五伯之罪人也。夫四豪者,又六国之罪人也。况于郭解之伦,以匹夫之细,窃杀生之权,其罪已不容于诛矣!
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。