还是意大利战役，抑或诺曼底登陆，派尔都更愿意用普通士兵
视角叙事，而不是听信将军们在新闻发布会上高谈阔论。他还为成千上万无法给家人写信或不愿写信回家士兵“代写家书”。他认为，美国普通士兵全都是“好样”，每个人都在“尽职尽责，完成糟糕透顶却不得不做工作”。必须有人讲好普通士兵故事，所以他当仁不让，承担起讲述者角色。1944年1月，他撰写
份令人难忘战地通讯，题为《瓦斯科上尉之死》(TheDeathofCaptainWaskow)，记录第三十六师位连长战死后发生事情。瓦斯科上尉是得克萨斯州贝尔顿人(Belton)，战死时“大概只有25岁”，他“待人真诚、温和敦厚，手下士兵都愿意跟着他出生入死”。负责运送战死者遗体人刚把瓦斯科尸体从骡子背上抬下来，士兵就接连不断前来悼念。位士兵说：“真是太让人无法接受。”
另位士兵说：“长官，
实在是太伤心。”
过会，第个到场士兵“蹲坐下来”，派尔写道，“那个士兵伸手抓住死者手，动不动，直紧握着，紧盯着死者脸庞，足足呆坐5分钟，始终言未发”。过好阵子，他终于放开手，站起来，“轻轻地整理上尉衬衣领口”，接着又“摆弄伤口周围破烂不堪碎布，像是要把军服恢复原状”，最后站起来，“借着月光，只身人，沿着路越走越远”。
之后，派尔来到北欧战场，与普通士兵同吃同住、同甘共苦，继续用自己独特风格报道前线战事；直到1944年7月25日，美国陆军航空队误炸部署在诺曼底城镇圣洛(Saint-Lo)附近盟军，派尔险些因此丧命，之后才离开前线。此次误炸共造成111名盟军士兵死亡、490人受伤。莱斯利·J.麦克奈尔(LeslieJ.McNair)中将也在误炸中身亡，他尸体面目全非，善后人员靠着他领口上3颗银色将星才终于辨别出他身份。事发当时正在座小农场逗留派尔写道，炸弹落到农场上，“响声大作，震耳欲聋”，他只记得“自己先是下子趴到地上，胳膊腿全都紧贴地面，就好像连环画里蒸汽压路机碾平卡通人物般，之后又像鳗鱼样连滚带爬地钻到棚屋里辆大车下面”。车底下还有位军官，也在往里钻，但突然他和派尔全都停下。他们意识到，“既然四周已经全都是炸弹爆炸声音，那
就算是钻到最里面也于事无补”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
