众鸟高飞尽,孤云独去闲。
相看两不厌,只有敬亭山。
——李白《独坐敬亭山》
李白这首诗,大约是他在五十三岁那年写。那年秋天李白,显然是寂寞。他在今安徽宣城带行走,没有官职,好像也没有固定居所。晚年李白,四处飘荡,正像杜甫所说,“浮云终日行”,不知是靠什过活。替李白作年谱古今几位学者,都没有提起这问题,恐怕也是无从解答。他给人印象,便如“孤云”那样,有点无奈,甚至可能也有点不乐。
1993年九月底,终于写完本书初稿。于是给自己放三个星期年假,又到中国内地去走趟。这是第九次中国内地行。那年,已辞去香港教职,回到南方故土。游记初稿完成时,正是“天凉好个秋”秋游季节。计划中行程有南昌、景德镇、黄山、南京和扬州这些从前“遗漏”地方,以及陶渊明故乡江西九江,和朱熹老家江西婺源。
然而,秋游回来,却发现没有什东西可记。意外收获,倒是原不在行程之中安徽宣城,李白晚年宣城。
十月初秋,在江苏镇江上火车,准备到安徽黄山去。这是列308次快车,从常州开来,直开到黄山站。行前晚,还身在扬州,在宾馆内翻查那本《全国铁路列车时刻表》,发现这列火车走路线,简直就是当年李白走过路:南京、马鞍山、当涂,当然还有宣城。当涂是李白晚年常到个地方。他最后也就死在那儿,葬在那儿。然而,却对当涂没有什兴趣。最想去,反而是宣城,或许是因为《独坐敬亭山》这首诗吧。想去看看李白诗中常提到敬亭山,如何“相看两不厌”。
火车从常州开到镇江时,快接近中午。这是班过路车,但在镇江上车,硬座票竟还是对号,让觉得有些惊喜。这列车乘客不多,大部分还是到芜湖去。路上,秋天太阳照在窗外刚刚秋收稻田上,扎扎稻秆立在田中央,风景很美。火车飞快地往西南方向奔去。心情也变得特别明快起来,就像那年乘车到甘肃夏河去那样。
下午3点多,火车到芜湖,几乎半旅客都下车去。车厢里变得空空荡荡。在对面,正好坐着名十多岁小男生。无意中和他谈起,才知道他老家便是宣城。他告诉,李白敬亭山就在城郊外几公里地方。城里有家敬亭山宾馆,可以招待外宾。听,更决意中途就在宣城下车,暂且不去黄山。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。