运城这
带，真是片很古老
土地。尧舜传说在这里生根，周人发祥地，据某些学者说也在这里。这里更有全国最大关帝庙。不过
到运城去，并不是想看这座庙。最想看，倒是运城盐池。
这盐池恐怕从远古开天辟地以来就存在，为先民提供
生命中不可缺少盐。如今，它依然是中国最大盐池之。第次知道这个盐池，是在《资治通
快开。”
总算在最后五分钟买好票，冲进站台，跳上火车。会儿，列车准时开出。喘过气来，才有机会仔细看看这普客内部装饰。车厢古色古香。所有设备几乎全都是木造：木造座椅、木造行李架、木造窗子。细雨直在窗外下着，给车厢内木制品深褐色泽，更增添种寒意中温馨。如果把这列车好好保养，把木质纹路都擦得晶亮，简直就是列浪漫古董火车啊。
木造火车座，完全没有般快车上那层深绿色坐垫，真是名副其实“硬”座。列车上人不多，那座常常只得人。慢车上乘客绝大部分是短程，中老年人居多。他们穿着深蓝色棉袄，上来时把挑着行李放好，默默地坐下，然后带着种愁苦表情抽着烟，几个站后，又默默地下车去。像那样从始发站太原，直坐到终点站运城去，恐怕不多。
乘坐这种古董火车，得有种闲静心情。窗外秋天细雨，正好让慢慢培养这种心情。太原到运城全程是四百十二公里，这趟车得走上足足十个小时，才能在今晚9点40分抵达。然而，今天不赶路，十个小时就十个小时吧。天冷，穿上在内蒙古买那件山羊绒毛衣。再泡杯茶，握着温热茶杯，默默望着湿漉漉麦田和煤矿场不断地在窗外雨中流失，有种悠远感觉。想起两岁棠儿，离远在地球另端美国。慢慢地，觉得自己也很有些中年听雨心情。
四
列车终于在晚上将近10点，片雨声中开入运城站。火车站前不知在搞个什
大工程，挖个个大坑，没有灯光，连路也不好找。名穿着铁路局制服中年妇女走上前来问：
“住宿吗？铁路局招待所，国营。”
“远不远？”
“很近，就在火车站隔壁。”
于是便跟她去看。只剩下个三人间，破破旧旧，每床只要五元。懒得再走，就在这里投宿。这招待所连公用浴室都没有，只有间盥洗室，供人洗衣洗脸，不能洗澡。但用房里那个搪瓷洗脸盆，竟也去洗个冷水澡。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
