道她有一个儿子(偶尔在番台上)，也知道她爱干净，因为她经常从番台下来帮我们擦地板。她喜欢做菜，有一次她仔细跟我讲怎么煮黄豆，那道菜叫五目豆*,据说那是她儿子的最爱，从前i晚泡黄豆到最后煮完一大锅讲了半个小时。但我还是不知道她的名字，
五目豆(gomokumame):一种家庭常备菜，以黄豆、莲藕、魔芋、胡萝卜以及昆布作为主要食材，用酱油和砂糖调味。
她不在番台上时做什么，也不太清楚。有时候我会想，这也是我和社会的一丝关系，它对我的工作起不了多大作用，但有助于我精神上的健康。
泡澡让人保持精神健康，这并不单单是我的主观想法，据东京都市大学人间科学部早坂信哉教授的调查，每周至少去一次钱汤泡澡的人有七成以上感到自己“非常幸福”，比从不去钱汤的人高了二十多个百分点（抽样人数为558人）。早坂教授解释，钱汤的浴池比家里的浴室宽绰许多，但这并不是唯一让人放松的原因，钱汤里若即若离的人际关系也非常重要。这里的人际关系和职场不一样，它和你的得失无关，而是能让你从另一个角度看社会。
除了和番台上的老板娘聊几句，我和其他客人聊天的机会并不多。也许有人会觉得澡堂有聊天的氛围，但大家都非常专注地洗身体，每位都有自己特定的清洁步骤，彼此不敢打扰。泡澡的时候大家闭着眼睛，沉浸在自己的世界里，也不太适合搭话。东京的钱汤之所以出名，在于泡澡的温度。欧美人泡澡一般在38七上下，日本人喜欢的温度在42七左右，稍微高一点，东京的钱汤在45七左右。据说这是从江户时代留下的习惯，在高温的浴池里装作若无其事，算是江户人的美学。这种高温中不太适合和别人搭话，我进了浴池通常顾不上别人，自己在脑子里快速从一数到一百，出来时还有点头昏脑涨呢。
从浴场出来，在更衣室穿衣服、吹吹电风扇散热，此刻最为放松。有一次我在家里打扫时不小心刮伤了后背，想自己贴个创可贴也贴不好，就在更衣室找了一位看起来好说话的阿姨帮忙。她一边很乐意地帮我贴，一边问我怎么了。从我的回答里，对方得知我是独居，笑说自己也是。她的房子有洗澡间，但总觉得来钱汤比较舒服，每两天就过来一次。“冬天洗澡很容易引起那个，叫什么热休克*?来钱汤比较放心，哪怕你突发心肌梗塞昏倒，总有人发现。”番台上的老板娘听完点点头笑道："也是，说得没错。”
还有一个晚上，我在更衣室和一位老太太聊
